«Вернувшись на свое место, в свой серый полосатый костюм,
Прохор Петрович совершенно одобрил все резолюции, которые
костюм наложил во время его кратковременного отсутствия».
М.Булгаков. «Мастер и Маргарита»
Несколько лет назад фотограф Михаил Михальчук, задумавшись не столько о художественном проекте, сколько о хлебе насущном, методично снимал для служебных документов сотрудников административной конторы среднего звена. Рядовые и не очень рядовые чиновники и чиновницы изъяли из фотографий свои «пропускные» лица, а автору оставили… руки. Гору рук, которые вдруг показались фотографу необычайно выразительными в своей буквальной безликости. И вот, наконец эти причудливые конечности увидели своих столичных поклонников, а точнее, посетителей на выставке, названной «Руки власти».
Возникший монотонный архив полуфотографий странным образом явился метафорой причудливых отношений интеллигенции с властью. Традиционно взоры интеллигента устремлены вверх – туда, где повелевает «карающая десница». Но чем ближе к нам реальные представители власти, тем менее различимы их личности и облик.
Тут надо напомнить, что автор выставки, М.Михальчук уже много лет ведет проект «Многопортрет» — фотоэнциклопедию столичной «творческой интеллигенции». И снимает лица интеллектуальной элиты. Но теперь обратил внимание именно на руки.
Идея выставки напрашивалась сама собой - у власти есть только руки! Сам автор инсталляции, в эксклюзивном интервью Yoki.ru поведал о ней так: «Я занимаюсь именно визуальным искусством, поскольку у меня не хватает слов, а изображение может выразить мои мысли более объемно. Жесты человека- это своего рода зеркало, поскольку он о них не думает. Прежде всего, это руки, которые нами правят». И это действительно так.
Власть — даже столь скромная — это всегда «силовая структура». К тому же в национальной традиции уборщица всегда была авторитетнее директора и работала руками, а не головой. К чиновнику неприменима сакраментальная толстовская фраза «Глаза — зеркало души». Его зеркало — это руки, подписывающие приказы, накладывающие резолюции, перебирающие картотеки или просто солидно покоящиеся на столе перед просящим посетителем.
На экспозиции Михальчука эти руки были представлены многообразно. В некоторых можно было найти купюры, которые, казалось, наталкивают на мысль о вульгарной коррупции. Другие же руки, наоборот, вызывали приступы смеха своей нелепостью положения или откровенной краснотой. Быть может, именно последнее выдавало своих хозяев, будто они в чем-то провинились
Однако и в том и другом случае почему-то вспоминался гоголевский нос, решивший возомнить себя большой величиной. Ассоциации на тему власти возникали не только от просмотра фотографий. Дело в том, что конструктивно экспозиция тоже несла в себе определенную нагрузку. Фотографии висели настолько плотными рядами, что посетителям порой трудно было пройти. Куда бы они ни шли - они постоянно натыкались на обилие этих рук, что откровенно затрудняло передвижение по экспозиции. Поэтому можно сказать, что как в действительности граждане нос к носу сталкиваются с властью, и она им мешает, так и здесь проявился этот сакральный смысл.
Тут впервые власть оказалась объектом, а не субъектом — подследственным (всякая фотография всегда есть улика), испытуемым, рассматриваемым. Однако в реальности детально рассмотреть эти руки и распознать их хозяев так и не удалось. Чиновники, ставшие интригой экспозиции, специально приглашены не были.
В рамках этой выставки организаторы также собираются показать видеоряд, где держится официальное собрание чиновников. Тем не менее камера здесь сфокусирована не на самих «властных лицах», а опять же на их руках. Фотографии воспринимаются как современное отражение ситуации, однако видеоизображение дает почувствовать вечность ситуации.
По словам директора музея имени Сахарова, где проводилась выставка, «самое страшное – это то, чему люди аплодируют на этом заседании. Очень важно, осознавать на что чиновники откликаются аплодисментами, а что оставляют без внимания. Ведь в любой ситуации человек должен оставаться гражданином».
Интересно, что в конце зала посетителей ждало зеркало, где они могли увидеть себя в новом обличье. По мнению куратора выставки, Александра Панова, «если житель Земли ничего не видит человеческого в этих руках, значит, он сам пополнил ряды чиновников, и в зеркале отразится лишь часть его туловища, без лица. Поэтому в этой амебе надо увидеть персонификацию».
Однако при всем этом Панов отметил, что это очень гуманистический проект. Власть настолько бесформенна, что не важно: путинские ли это руки или лужковские.
Анастасия Кудинова
Читать эту статью на английском: "Hands of power gathered in one of the metropolitan exhibitions
