Мюзикл «Кошки»: взрослый дядька, косящий под маленькое животное, забирается к зрительницам на колени

Много лет назад, еще романтичным подростком, я слышала о мюзикле «Кошки», который шел на Бродвее, и представляла себе это действо как феерическое шоу, которое мне никогда не суждено увидеть. И вот я увидела его. На преcc-показе в Московском Дворце Молодежи, который состоялся накануне премьеры. Оказалось ли шоу феерическим? Ну, это как посмотреть…

Наверное, уже за сам факт постановки «Кошек» в России и тем более на русском языке, нужно сказать спасибо тем, кто это осуществил. И возможно, если бы вчера, в трогательные вечерние часы, когда, наконец, мое знакомство с Ними состоялось, я была бы, как тогда, много лет назад, романтичным подростком, меня бы от восторга заколбасило и расплющило. Но ни того, ни другого не случилось.

Как только погас свет, в темный зал со сцену заколотили вспышки света. Они мерцали так часто и ярко, что я вынуждена была закрыть глаза, чтобы ненароком не ослепнуть. Потом все громче застучала музыка, если можно так назвать что-то наподобие отбойного молотка, причем устаревшей модели. Дело в том, что очень скоро стало ясно – за четверть века существования мюзикла «Кошки» все его аранжировки безнадежно устарели.

Даже появившиеся на сцене исполнители в экзотических костюмах, живописно изображающие разномастных особей кошачьего племени, не спасли ситуацию. Они прекрасно танцевали, демонстрируя отточенную хореографию, но как-то все выглядело нудновато, сюжет все не развивался и даже не завязывался…

В какой-то момент, демонстрируя, очевидно, особый порыв души, кошки, точнее люди в костюмах, выбежали в зал, и один из них, явно мужского пола, стал усаживаться на зрительниц. Это был самый пикантный момент. Очевидно, весь зрительный зал призывали тем самым представить, как ласковая кошечка забирается к вам на коленки и мурлычет, мурлычет… Но одно дело, если это делает маленькое пушистое животное, и совсем другое – если взрослый мужик.

Пусть простят меня родители тех детей, которые неравнодушны к наркотикам, и не сочтут эти слова за рекламу, но во время лицезрения «Кошек» я пожалела, что перед тем, как идти на спектакль, не курнула марихуаны. Вообще-то я этой штукой совсем не балуюсь, но тут, сидя в зале и пялясь на странных существ на сцене, я явственно почувствовала, что хочу употребить чего-нибудь такого галлюциногенного. Чтобы суметь как-то адекватно воспринимать происходящее действие.

Не знаю, курил ли травку автор, придумавший всю эту галиматью - известный поэт Томас Элиот, написавший сборник стихов «Книга старого опоссума о практичных кошках», по мотивам которого и поставлен мюзикл. Но вот человек, решивший сделать из всего этого постановку, а именно Тревор Нанн, вместе с композитором Эндрю Уэббером, воплотившим сумасшедшую идею в музыке, думаю, точно ею баловались. Потому что даже сама идея воспеть на сцене помоечных котов – мягко говоря, довольно смелая.

Хотя если покурить… Я бы, пожалуй, придумала какую-нибудь душещипательную мелодраму на кошачью тему. Типа живет на помойке стая одичавших кошек, в которой верховодит самый облезлый кот, они там все развлекаются, дерясь за обгрызанный кусок колбасы и гоняясь за мышами. Вдруг раздается визг тормозов - и на сцену выкатывается кошка, которую вышвырнул злой хозяин. Сначала новенькую все обижают и заводила, естественно, больше всех, но потом у них возгорается… то-се, любовь-морковь – и, как водится, появляются котята. А однажды возвращается тот самый злой хозяин, который уже раскаялся и хочет забрать домашнюю любимицу назад, но не тут-то было. Она стала свободной кошкой и не хочет больше в домашнюю «клетку»… Ну и дальше что-нибудь сентиментально-счастливое.

Вот не надейтесь. На самом деле, сюжет совсем не такой. А какой? Я даже описать не берусь. Потому что если бы мой спутник, с восторгом ловивший каждое движение и каждую музыкальную фразу (просто потому что он дикий фанат Уэббера и «Кошек» в частности), не «дублировал» мне шепотом происходящее на сцене, я бы вообще ничего не поняла. Только то, что живут на помойке разные коты (помойка, кстати, представлена блестяще, декорации шикарные, нет слов), которые по очереди рассказывают зрителям свои истории в разных сценках, не особо даже связанных между собой.

И только с помощью моего спутника я узнала, что у этих котов есть, оказывается, какой-то враг – главный бандит, которого они боятся, и который появляется под конец безо всякого повода. И еще узнала, что самая облезлая кошка когда-то была красавицей, а сейчас – самое презренное существо на помойке. За что она в финале и попадает в рай, поднимаясь по спущенной с потолка лестнице, обвешанной гирляндами. На мой примитивный взгляд, лучше бы в конце приехал человек и забрал эту драную старушку к себе домой, пригрел ее и накормил колбасой и сметаной. Это мог быть, кстати, тот самый злой хозяин, который вернулся за своей кошкой, а вместо нее взял несчастную отщепенку, которая на помойке мечтала о тепле и уюте… Ну да опять я влезаю со своим сюжетом!

Между прочим, котят зрителям, и в самом деле, обещали по ходу действия. Даже объявили: семь штук. Они должны были появиться из шляпы кота-мага. Но вместо них, ко всеобщему разочарованию, из-под тряпки вылез один из уже знакомых персонажей. Видимо, постановщиков ломало возиться с настоящими животными, которых между спектаклями нужно кормить и всячески ухаживать за ними.

Что касается самой главной составляющей мюзикла – непосредственно музыки, то тут, кроме устаревших аранжировок, есть, на мой взгляд, еще одна проблема – мало запоминающихся мелодий. По сравнению, скажем, с «Нотр-дам-де-Пари», где более десятка вокальных партий звучат как самостоятельные песни, которые можно разучивать и напевать под настроение, тут таковых от силы три.

А в данной московской постановке еще и смысл текстов не всегда можно понять. Не знаю, то ли звукорежиссеры чего-то недосмотрели, то ли зал виноват, но акустика в МДМ во время спектакля была просто ужасающая. Когда «кошки» пели в одиночку, слова еще как-то можно было разобрать, а вот когда хором – все это напоминало какую-то какофонию.

Тем не менее, некоторые подробности мне таки удалось разобрать – не знаю уж, плохо это или хорошо… Например, я узнала, что был такой железнодорожный кот (так и поется – «железнодорожный кот!»), который любит «выпить чашечку чайку, может, с каплей коньяку». Каково? Представляете себе кота, которые регулярно глушит чай с коньяком? Лично я всегда думала, что эти животные предпочитают молочко там, сметанку, колбаску. Но наверное, я просто ничего не понимаю в кошачьи пристрастиях. Или это у американских котов такой извращенный вкус?

Еще я узнала, что коты, оказывается, плавают по морям пиратами, временами вступая в битвы с другим котами, которые на своих баркасах берут их на абордаж. А также что все полицейские Скотланд-Ярда только и делают, что охотятся на одного-единственного кота, мечтая надеть на него наручники. Интересно, как выглядят наручники для кошек?

Ну да ладно, хватит брюзжать. А то еще кто-нибудь заподозрит, что я просто больше люблю собак.

Объективности ради, стоит добавить, что детям это представление может понравиться. Потому что красиво и зрелищно, потому что есть какая-то сказка (ну и что же, что без сюжета и смысла?), потому что костюмы просто великолепны – именно за счет них каждый кот выглядит уникальным, обладающим своим особым характером. Наверное, только ради этого стоит посмотреть.

Еще, наверное, приятно будет взглянуть тем взрослым, которые хорошо помнят советские времена, когда Бродвей был недосягаемой мечтой. Сидя в зале, они смогут даже смахнуть ностальгическую слезу: «Вот надо же, дожили…»

Ну и, наконец, думаю, спектакль почти наверняка придется по душе фанатам кошек - я имею в виду тут уже самих животных. Посмотрит такой зритель на бегающих по сцене людей в эффектных бутафорских костюмах «под леопарда» и с нежностью вспомнит своего Барсика. Может, ради этого-то все и делалось? Чтобы мы почаще вспоминали о своих Барсиках. И чтобы не страдали по Бродвею, если у нас пока нет возможности туда попасть.

Говорят, на Бродвее мюзикл «Кошки» идет уже 24 года, еще с 1981-го. И американцам совсем не надоедает. Хотя есть подозрение, что в последние годы на него ходят совсем не американцы, а гости Нью-Йорка. Это как всем гостям Парижа нужно обязательно посетить «Мулен руж», где смотреть, в общем-то, не на что…

С другой стороны, не исключено, что у нас с американцами просто разный менталитет. То есть что американцу хорошо, причем в течение 24 лет, то русскому может быть и не очень. И даже несмотря на все усилия Алексея Кортнева, который, будучи выпускником всяких английских школ, переводил текст мюзикла, старательно адаптируя его (или все-таки не сильно старался?), наш менталитет с помощью «Кошек» подправить, боюсь, не удалось.

P . S . Итак, состоялась официальная премьера нового-старого мюзикла в России. Специально к этому событию в Москву прибыл даже сам Эндрю Ллойд Уэббер. Однажды его «Кошки» уже показывались у нас – это было в 1988 году в театре Эстрады, где прошло три представления. Теперь же они будут идти в Московском Дворце Молодежи ежедневно. Надолго ль они там поселились? Посмотрим.