В клубе «Апельсин» 9 декабря состоялся концерт нью-йоркских пост-рокеров The National . Концерт прошел в рамках проекта "Nuit Liberte by Gauloises", направленного исключительно на «умную музыку». Тем вечером ориентация проекта полностью себя оправдала. The National под эту категорию подошли как нельзя лучше.
Помятые нью-йоркские среднестатистические клерки, вышедшие на сцену, менее всего напоминали рок-группу. Расстегнутые на одну пуговицу рубашки, этакая похмельная небритость и взъерошенные волосы. Были бы The National русскими - они бы были теми стереотипными бардами, которые носят необъятные свитера, очки из пуленепробиваемого стекла, стоптанные ботинки и поют о снежинках, походах, горькой и лете. Ньюйоркцы же, по сути, полный аналог таких персонажей, но с западными налетом. Практически все они бывшие белые воротнички, со всеми проблемами, присущими этому социальному слою. Съемные квартиры, смятые сигаретные пачки, раскиданные по углам, подруга, со скандалом собравшая вещи, и пустые улицы, мутнеющие в глазах от пива, выпитого после тяжкого дня в офисе. Вот о чем поют The National . Им каким-то чудом удается перегнать эту обывательщину в нечто лиричное, создавая целый мир. The National – это вечер представителя среднего класса после выматывающей работы, когда, наконец, появляется время за стаканом виски с колой покопаться в своих чувствах.
Собственно, вокалист группы, Мэтт Бернингер, со стаканчиком на сцену и вышел. Своим приятным баритоном на вопрос «А чего у тебя там?», прозвучавший из зала, он, с интеллигентной простотой ответил: «Водка». «Не знаю, что там такое красное, по-моему энергетик, но вкусно»- добавил Бернингер с обаятельной улыбкой. Вообще, общались с залом The National довольно часто. Но никаких закидонов, присущих рок-музыкантам из серии «я не вижу ваши руки!» и «Москоу, ты готова к року?», не было. Ньюйоркцы вели скромные диалоги, между песнями болтая со слушателями о том о сем. Почти в самом начале выступления группы, вокалисту из зала протянули листочек, который он бегло просмотрел, после чего, со смущенной улыбкой упихал в задний карман и пообещал попозже изучить его внимательнее.
The National предпочли начать выступление с песни « Start A War », что с последнего альбома « Boxer ». Плавные клавишные, в сочетании со скрипкой, терзаемой другим очкастым и бородатым участником группы, впоследствии замечательно вплетались в тревожные, откровенно пост-роковые гитарные партии. Кстати говоря, скрипач на сцене выделывал такие немыслимые вещи со своим инструментом, что за них обоих становилось страшно. То за самого музыканта, который, с запотевшими очками, уже бросая смычок, лупил по струнам руками, то за саму скрипку, которая должна была бы развалиться под таким напором. Оба, однако, выжили. По звучанию скрипка в The National более всего напоминает те, что истерили в струнном трибьюте на эзотерических рокеров Tool .
Вроде бы с виду приличный тихонький мужчина Мэтт Бернингер, во время песен превращается в какого-то агрессивного аутиста. Бернингер заламывает руки, крючится и стучит себя пальцами по вискам. Когда пелась большая часть с их, пожалуй, самого удачного и любимого публикой, альбома « Alligator », создавалось ощущение, что у вокалиста вот прямо сейчас, в момент исполнения песни, умер кто-то из родственников. Ну, или, как минимум, его уволили с работы. Как признается сам Бернингер, являющийся основным автором песен в группе, все, о чем он поет, происходило в его жизни, либо в жизнях его друзей. Видимо, оттуда и такой накал страстей. В принципе, вокалист нью-йоркской команды своим поведением и наглядно демонстрирует всю суть творчества The National . Интеллигентный мужчина с усталым лицом, снисходительно улыбающийся и вежливо просящий звукорежиссера сделать колонки потише, чтобы не фонили. А потом, спустя секунду, он, аки Том Йорк, носится по сцене, истошно вопя, нервно трогая голову, из которой, как кажется, рвется фонтан усталости от обывательщины. Кризис творческой личности в тисках обыденности и истерия тонко чувствующего офисного планктона.
За происходящими на сцене бесконечными рокировками публика устала наблюдать где-то к середине мероприятия. Музыканты, в свою очередь, деловито суетились на сцене, уступая друг другу места у микрофонов. Только Бернингеру удавалось отойти к барабанной установке, чтобы отпить «водки и чего-то красного». Его товарищи в это время курсировали от клавишных к скрипкам и доставали из темноты сцены все новые перкуссионные инструменты. The National очень трепетно относятся к своему звучанию на концерте, чуть ли не после каждой песни заставляя звукорежиссеров менять установки. В результате, вживую они звучат почти неотличимо от студийных записей, только значительно эффектнее. Какую-нибудь « Mistaken For Strangers » ньюйоркцы сыграли очень бережно, не упуская ни единой детали и ни единого звукового момента.
Интеллигенты The National оказались еще и не дураками поязвить. Последней песней перед тем как они ушли со сцены, чтобы вернуться еще на пару, была « Fake Empire » ( «Фальшивая империя»). Эту изящную, переполненную мелодраматической меланхолией вещь, почти полностью основанную на клавишных партиях, Бернингер неожиданно решил посвятить Джорджу Бушу. В результате песня со словами «мы проснулись в фальшивой империи» воспринималась совершенно по-другому. Тем самым ньюйоркцы еще раз оправдали свою репутацию интеллигентов и умников, этак изящно ввернув свои политические взгляды в выступление.
В заключение, впервые попавшие в Москву музыканты поблагодарили всех пришедших за внимание, а также отметили, что им особенно приятно заканчивать свой концертный тур в России. Рока у The National не получилось. В традиционном понимании этого слова. Зато нью-йоркский коллектив сумел создать атмосферу камерности и, если хотите, интимности. Концерт вышел настолько чистым и искренним, как если бы вокалист со скрипачом не носились по сцене, а скромно восседали на высоких деревянных стульях на полупустой сцене. Минимум визуальной шелухи вроде кричащих нарядов и прыжков в зал, и максимум смысла. The National действительно «умная» музыка.
Григорий Туманов
Читать эту статью на английском: The National in Moscow. Intelligent and hysterical jokes about George W. Bush
